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dicembre

C'¢ un lampione rifratto che ondeggia al vento buio di
stasera, mentre si sfalda e gocciola nebbioso dicembre: ¢ un
piacere timoroso d'attesa che tremola nell'aria, come la
paura eccitante che anticipa il pericolo sicuro della giostra.
Cosa prova la luce del lampione attendendo stanotte la
neve?

C'e, forse, nei suoi filamenti incandescenti, un flusso
elettronico diverso solo perché i venti promettono, proprio

questa notte, aria bianca?
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02 dicembre

Rimasi da solo davanti all'ingresso della mia casa; non una

VOCe, un sussurro attorno a me.

Il mondo era acquietato, nel nero e nel bianco della neve:
tutto profondamente cristallizzato, immerso nel torpore

gelido-immutabile dell’eterno.
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03 dicembre

Non incantesimi, né maledizioni avevano ghiacciato la vita;
perché la vita non era ghiacciata, congelato era il flusso del
tempo: il tempo della quotidianita, dei moti inconsulti, delle

corse, delle cadute, dei rimpianti, dei ricordi, dei dolori.

Né latrati di cani, né voli di uccelli notturni.

Respiri calmi di un mondo in letargo.



OOO0O0O0

EVITARE

O OO0

NOTE

Rl



04 dicembre

C’era un lampione lontano, appannato dalla danza di fiocchi
perfettamente intagliati, e bagliori di case e fugaci, serpenti,

fanali di auto, sfumati in un sospiro denso e silente.
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Di quel riposo ora ricordo il silenzio; di te, ora, ricordo il
silenzio. E un silenzio diverso dalla mancanza di parole o,
semplicemente, di considerazione.

E un silenzio diverso dalla punizione o dal dolore, dalla
delusione o dal rimpianto.

E un silenzio ancor piu diverso del solito dalle voci, di gioia
o acclamazione, dal vociare sporco che la vita,

quotidianamente, farfuglia.
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06 dicembre

E silenzio la dimensione in cui abito, la dimensione sublime
dei respiri e dei tocchi leggeri dei ricordi, delle immagini
profonde e fugaci che, con la voce, nel vero, non trovano

forma.
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07 dicembre

E silenzio il sogno debole e stremato che, or ora, conduce
la mia vita e fa che, come gli alberi secchi ed innevati di
quella notte, anche nell’ apparente morte, mi tuteli col gelo

del riposo e dell’attesa.
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08 dicembre

E il silenzio di quella neve, di quell’oscurita senza stelle, della
luminosita spenta del cielo e del rinnovato bagliore delle
terre, il silenzio di quell’ombra che lasciasti, vicino a me,
mentre ti vedevo andar via; il silenzio di quell’ombra che ¢
rimasta quella sera ad osservare attorno a sé la quiete che le
consentiva d’esistere, il silenzio di quel’ombra che tuttora
dorme nel mio cuore, protetta dal gelo della neve, vivendo

della sola illusione di poter tornare a destarsi.
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09 dicembre

11 risveglio che tale ombra attende non ¢ il tiepido sussurro
della primavera, ma la rinnovata danza dell'inverno, il
cerchio sempre piu buio delle tenebre crepuscolari e la
quiete, quella quiete circostante, che le permette di

sussurrarmi le sue mute parole.
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10 dicembre

Triste e solo specchia qui il silenzio il rumore che bussa nella
stanza e si spande, senza vincoli né tempo, dentro I’aria che

a fatica ora respiro.

Sei uscito dalla porta ed hai chiuso dietro te il mondo in cui
barcollo; il caos mi regge piu dell’equilibrio che, statico e

sicuro, governa ogni cosa senza moto.

C’¢ terra sotto 1 passi e sulle pareti la vernice striscia giu

insieme al cemento.
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11 dicembre

Lentamente la solitudine mi invade, distrugge il mio mondo
e mi ricorda: incide i segni premonitori del domani e dona

suono all'inutilita del sogno.

Dentro me c¢’¢ qualcosa che divampa senza sosta: mi spinge
a correre, ad agire come se ogni momento possa banalmente

sottintenderne un milione.
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12 dicembre

Con le azioni di ogni giorno ho provato a riempire la
tempesta.

Ho riempito ogni angolo di vuoto, ho fatto in modo che
neanche un istante potesse sussurrare, predominante, la sua
voce: cosi ho coperto il Sole e il brutto tempo, cosi ho creato
una forza indistruttibile, ho inciso la strada dei miei passi

rendendola immutabile a qualsivoglia sollecitazione.



OOO0O0O0

EVITARE

O OO0

NOTE

LI TT oLy



Di un’argilla consistente e assai compatta ho rivestito i
territori del riposo.

D’invisibile ordinario resistente ho dipinto il cielo ed 1 miei
spazi.

In tal modo non vedo piu le stelle, in tal modo la notte
collassa in un impulso, in tal modo il giorno ¢ grigio ponte

tra il tempo di un anticipo e un ritardo.
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14 dicembre

Mi agito per disperdere nel moto ogni possibilita di

svegliarmi; lo faccio di notte e anche di giorno.

Cosi arrivo, con I'affanno, a sera stanco, avendo ignorato il
vero tempo, e, proprio quando cerco di dormire, si accende,

incandescente, una veglia di rimpianto.
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15 dicembre

Ricordo ancora quella sera; vivo di quel ricordo anche
quando la tempesta dei giorni mi sbatte negli angoli piu
remoti e scuri, quando la dimenticanza, che percepisco,
della mia esistenza fa in modo che realmente mi senta piu
sottile.
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L’inverno aveva riempito di neve e di luce la campagna
circostante tanto che la notte facesse, ancor piu del giorno,
risplendere di naturale e delicato tepore le immense distese
imbiancate che dormivano sotto al mio balcone.

Tu eri qui ed entrambi osservavamo lo schermo del
computer. La tua vicinanza mi faceva sentire protetto dai
piu grandi dolori e dalle piu grandi calamita della vita.

Il tuo calore, dolcemente sospeso fra I'oceanica atmosfera
della stanza ed il vapore morbido e nebbioso che appannava
1 vetri, mi giungeva intatto e trasmutava la felicita da utopia

a fantasma semi-immaginario.
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17 dicembre

E l'unico frammento della mia vita dormiente al confine di
sogno e realta, 'unico frammento che non sono riuscito a
collocare nella memoria, perché vagante fra 'estasi del
ricordo e la fredda, pungente, consapevolezza della sua reale

finzione.
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18 dicembre

Nevicava da ore e, se tu avessi atteso ancora,
probabilmente non avresti pit potuto far ritorno a casa.
Dicesti che non avresti avuto dispiacere a dormire da me.
Ma andasti via.

Venne a prenderti tua madre, aspettandoti, con I'auto,

alla fine del vialetto che immette al mio giardino.
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19 dicembre

Non volesti che ti accompagnassi; indossasti il cappuccio e,
fugace, frale come eri solito quando I'imbarazzo riusciva a

dominarti, sparisti nella tempesta di ghiaccio.
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20 dicembre

R —

Al di la del vetro gelido, nella notte nera, dorme la
montagna.
Una strada di luci la incorona ed il crepitio dei focolari delle

case la sfuma.
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21 dicembre

E la mia una dimensione senza tempo.

Fra le lucciole variopinte che adornano la stanza posso
riposare.

Riposare nei pensieri che la quotidianita sopprime, riposare
nei deboli pensieri subordinati al doveroso essere degli

impieghi.
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22 dicembre

Nostalgica presenza del Natale, ti celi nel tenue e
fanciullesco desiderio di non cambiar piu la propria
ubicazione: al prezzo della felicita, permanere nel mondo di
vincoli e dolori che incatena lesistenza alla scansione

cronologica degli attimi su cui si fonda.
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23 dicembre

Non ho bisogno d’altro che di queste luci, di questo
movimento luminoso e oscillatotio che addormenta: cado
in un sonno vigile e, pur se chiuso nella realta impalpabile
che profondamente amo, percepisco piu che mai qualsiasi

sussurro lontanamente emesso.



Manra,
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24 dicembre

Sui miei occhi scivola la luce e nelle mie mani stringo un
vellutato tessuto umido di pianto.

Alla stella inesistente, coperta, stasera, dalla neve, alle stelle
qui vicine, prodotte da una rete artificiale, immolo il mio
tempo.

Soffi di bufera e canti di eterno, nel lontano sguardo di
bambino intravedo ancora la mia foce.






Rimane solo qualcosa che brilla.
Serve piu tempo ai miei sogni.
E qualche altra stella,

oltre la neve,
oltre la pioggia.




